REVIEW · 음악·음반
Bear McCreary 「Something Dark Is Coming」, 아직 오지 않은 사건의 무게
Bear McCreary의 「Something Dark Is Coming」은 사건이 아니라 사건을 기다리는 상태에 먼저 이름을 붙인다. 무엇인가 오고 있지만 아직 그 정체를 알 수 없다는 제목이다. 「배틀스타 갤럭티카」의 위기를 떠올리더라도 이 음악을 특정 적의 등장 신호로만 좁힐 필요는 없다. 위협을 확인하기 전부터 몸이 먼저 경계하는 시간, 평온해 보이는 표면 아래 다른 흐름이 진행되고 있다는 감각이 중심에 놓인다. 불길함은 큰 소리의 순간보다 그 순간이 오리라는 기대 속에서 자란다.
Something Dark Is Coming
무엇이 오는지 모르는 채 기다리기
무엇인지 말하지 않는 제목의 첫 단어는 음악을 듣는 방식까지 바꾼다. 위협의 얼굴이 정해져 있지 않으면 귀는 작은 변화도 단서로 받아들이게 된다. 한 소리가 되풀이될 때 익숙해져 안심하기보다, 그 반복 뒤에 무엇이 더해질지 기다리게 되는 것이다. 반복되는 저음의 긴장도 이 예감과 연결해볼 수 있다. 음악은 대사처럼 위험을 설명하는 대신 청자가 스스로 다음 사건을 예상하도록 만든다. 아직 일어나지 않은 일이 현재의 감각을 점유하는 방식이다.
반복되는 낮은 움직임에 귀를 두면 이 곡의 어둠은 막연한 분위기에서 조금 더 구체적인 형태를 얻는다. 바닥이 유지되기 때문에 그 위의 변화가 이전보다 무겁게 들릴 수 있다. 반복은 멈춘 듯한 시간을 만들면서도 앞으로 나아가고 있다는 느낌을 함께 남긴다. 달아날 수 없는 불안과 다가오는 사건의 속도가 한 층위에서 겹치는 셈이다. 여기서 긴장은 소리의 크기만으로 결정되지 않는다. 무엇이 그대로 있고 무엇이 달라지는지 비교하는 귀의 활동에서도 생긴다.
낮은 반복이 만들어내는 지속
맥크리리는 자신의 「The Plan」 작업 기록에서 이 곡의 베이스 선율을 다시 연주하며 후속 장면에 넣을 자리를 찾았다고 설명한다. 이 설명은 원래 곡을 그저 효과적인 공포의 배경으로만 듣지 않게 한다. 분위기가 아니라 다른 맥락에서도 알아볼 수 있는 음악적 형체가 남아 있었던 것이다. 특정 장면의 감정을 떠받친 소리가 나중에는 앞선 이야기를 불러오는 기억의 단서가 된다. 반복되는 선율은 곡 안의 긴장뿐 아니라 작품 사이의 연결도 맡을 수 있다.
사운드트랙을 화면 없이 들을 때에는 이런 형체가 더욱 중요해진다. 인물의 표정이나 편집이 알려주던 위험을 음향의 변화만으로 따라가야 하기 때문이다. 그렇다고 특정 장면의 줄거리를 새로 상상해 맞출 필요는 없다. 제목이 제시한 예감과 이어지는 반복 사이의 관계만으로도 하나의 흐름을 경험할 수 있다. 저음이 다시 돌아올 때마다 처음의 불길함이 그대로인지, 그사이의 소리 때문에 다른 무게를 얻었는지 살펴보면 긴장이 축적되는 방식을 듣게 된다.
사건보다 오래 남는 예감
「Something Dark Is Coming」이 남기는 불안은 무엇이 도착했는지 알아내는 순간에 모두 해소되지 않는다. 다음 일을 대비하느라 지금을 온전히 믿지 못하는 상태가 음악 안에 남아 있기 때문이다. 이 곡을 다시 들을 때는 가장 강한 대목만 기다리기보다 그 대목을 예상하게 만드는 낮은 반복에 주의를 둘 만하다. 사건이 벌어진 뒤의 충격과 벌어지기 전의 압박은 서로 다른 경험이다. 이 음악은 후자의 시간을 길게 붙잡으며 제목의 현재진행형을 소리로 이어간다.
