REVIEW · 음악·음반
오오츠카 아이 「사쿠란보」, 둘이어서 다시 부르는 노래
노래방 번호
오오츠카 아이의 「사쿠란보」는 사랑의 즐거움을 빠르고 환하게 펼친다. 그러나 그 밝음을 막 시작한 연애의 설렘으로만 들으면 곡 안에 쌓여 있는 시간을 놓치게 된다. 두 사람이 함께 보낸 날에는 웃음뿐 아니라 다투고 울었던 순간도 있다. 체리라는 달콤한 제목과 경쾌한 반복은 그런 시간을 지우기보다 한데 묶는다. 완벽해서 함께 있는 관계가 아니라 여러 날을 함께 지나왔기에 다시 옆에 서는 관계다. 노래의 생기는 두 사람의 현재를 자꾸 다시 불러내는 데서 나온다.
大塚 愛 / さくらんぼ
달콤함에는 시간이 들어 있다
체리의 이미지는 사랑의 달콤함을 설명하는 장식으로만 머물지 않는다. 서로 붙어 있는 두 알을 떠올리면 한 사람만으로는 만들어지지 않는 관계의 모양이 보인다. 두 존재가 같아져야 한 쌍이 되는 것은 아니다. 각자의 모습을 유지하면서 함께 매달려 있는 모습은, 다른 성격과 감정을 지닌 두 사람이 곁을 지키는 장면과 겹쳐진다. 곡의 제목을 그렇게 바라보면 귀여운 비유 안에도 상대가 있어야만 가능한 기쁨이 구체적으로 들어 있음을 느끼게 된다.
노래가 관계의 좋은 날만 골라 세지 않는다는 점도 그 기쁨을 단단하게 한다. 다투거나 마음이 어긋난 시간은 사랑의 실패를 입증하는 자료가 아니라 함께 보낸 생활의 일부다. 갈등을 낭만화할 필요는 없지만, 언제나 웃어야만 사랑이라고 말하지 않는 시선은 밝은 곡에 현실의 결을 더한다. 행복은 아무 일도 없었던 상태보다 서로 다른 날을 지나 다시 마주 보는 상태에 가깝다. 활기찬 선율 속에서 그 시간을 떠올리면 노래의 긍정은 막연한 낙관과 달라진다.
같은 후렴을 또 부르는 이유
반복되는 멜로디는 이런 관계의 감각을 듣는 방식으로 옮긴다. 한 번 듣고 끝내기보다 다음 후렴을 기다리게 하는 힘은, 좋은 순간이 조금 더 이어지기를 바라는 마음과 닮아 있다. 이미 아는 노래를 또 부르는 행위에는 익숙함과 기대가 함께 있다. 「사쿠란보」의 반복도 같은 내용을 무심히 복사하는 대신 함께 있는 기쁨을 매번 현재로 가져온다. 귀에 쉽게 남는 선율이 곡의 바깥으로 이어질 때 청자 역시 그 재회의 리듬 안에 자연스럽게 참여하게 된다.
오오츠카 아이의 밝은 표현은 관계를 엄숙한 약속으로 묶기보다 즐겁게 확인하도록 이끈다. 두 사람의 소중함을 깨닫는 데 언제나 긴 고백이나 극적인 사건이 필요한 것은 아니다. 함께 노래하고 웃을 수 있다는 사실만으로도 마음의 크기는 전해진다. 그렇다고 노래의 빠른 흐름을 가벼운 감정과 같은 뜻으로 볼 수는 없다. 일상의 기억을 거듭 부르는 데는 그만큼 반복해도 싫증 나지 않는 친밀함이 필요하다. 음악의 활기는 그 친밀함을 설명 없이 느끼게 하는 방식이다.
둘의 모양으로 남는 일상
「사쿠란보」의 체리는 막연히 귀여운 사랑의 상징보다 두 사람이 나란히 살아가는 모습에 가까워진다. 어떤 날에는 서로가 마음에 들지 않았어도, 함께 지나온 시간을 지워야 할 이유는 되지 않는다. 곡은 그 기억을 품은 채 다시 한 번 기쁨 쪽으로 몸을 돌린다. 마지막에 남는 것은 사랑의 완벽한 정의보다 익숙한 후렴을 또 부르고 싶은 충동이다. 같은 사람과 같은 말을 반복하면서도 새롭게 즐거울 수 있다는 감각이 이 노래의 밝음을 계속 움직이게 한다.