REVIEW · 음악·음반
유정석 「질풍가도」, 다시 일어서는 순간의 합창
노래방 번호
유정석의 「질풍가도」가 건네는 용기는 아무 일도 겪지 않은 사람의 자신감과 다르다. 다시 힘을 내고 싶다는 마음에는 이미 한 번 부딪히거나 지쳤던 시간이 들어 있다. 빠르게 앞으로 나아가는 노래의 흐름은 그 시간을 설명하느라 멈춰 서지 않지만, 그렇다고 없었던 일로 지우지도 않는다. 오히려 흔들린 뒤에 움직이려는 사람에게 필요한 기세를 만든다. 애니메이션 「쾌걸 근육맨 2세」의 오프닝이라는 자리와 함께 들을 때도, 주인공의 승리보다 다시 뛰어드는 순간의 몸과 마음이 먼저 가까이 온다.
질풍가도 Highway in the Gale
다시라는 말에 담긴 지난 시간
재도전을 말하는 노래에서 중요한 것은 앞으로 갈 수 있다는 선언만이 아니다. 왜 한 번 더 움직여야 하는지 스스로에게 묻는 시간이 그 뒤에 있다. 「질풍가도」는 실패의 사연을 세세하게 나열하기보다 그 질문 끝에서 힘을 모으는 순간을 붙든다. 듣는 사람마다 자신이 넘어졌던 이유는 달라도 다시 일어서기 전의 망설임은 낯설지 않다. 따라서 곡의 응원을 특별한 영웅에게만 주어진 자질로 들을 필요가 없다. 아직 주저하는 사람도 같은 목소리에 기대어 다음 움직임을 상상할 수 있다.
제목이 만드는 질주의 감각은 가만히 있는 마음을 행동 쪽으로 기울게 한다. 목표를 이루었다는 보상보다 앞으로 나아갈 때의 바람과 속도가 먼저 떠오른다. 결과를 당장 확인할 수 없어도 움직이는 동안 달라지는 몸의 감각은 있다. 노래의 힘을 무조건적인 성공의 보증으로 읽지 않으면 그 응원은 오히려 현실에 가까워진다. 잘될 것이라고 확실히 말해줄 수 없는 순간에도 한 번 더 시도할 기세는 나눌 수 있기 때문이다. 곡은 그 작은 차이를 빠른 흐름 안에서 생생하게 만든다.
몸을 먼저 일으키는 노래
유정석의 뻗어 나가는 보컬은 다짐을 머릿속 생각으로만 남겨두지 않는다. 힘을 모아 밖으로 내보내는 목소리를 따라가다 보면 청자의 호흡과 몸도 함께 반응하게 된다. 가창을 정확한 최고음이나 난도만으로 환산하기보다 어떤 말을 어떤 힘으로 밀고 나가는지 들을 때 응원의 기능이 드러난다. 큰 소리는 상대를 압도하는 과시보다 자신에게 다시 출발하라고 보내는 신호에 가깝다. 평소 쉽게 꺼내지 못하던 마음을 노래의 힘을 빌려 말하게 해주는 것이다.
여러 사람이 함께 부르면 그 개인적인 신호는 다른 크기를 얻는다. 서로 다른 사연으로 모인 사람들이 같은 방향으로 목소리를 내는 순간에는 구체적인 사정을 모두 설명할 필요가 없다. 다시 해보자는 마음을 공유하는 것만으로도 잠시 혼자가 아니라는 감각이 생긴다. 응원으로 부르는 노래의 힘은 여기에서 찾을 수 있다. 각자의 어려움을 지워 하나로 만드는 대신, 서로 다른 사람이 같은 구절에 잠시 기대는 것이다. 한 사람의 다짐이 다른 사람의 목소리를 만나면 더 오래 버틸 힘으로 돌아올 수 있다.
혼자 부르던 다짐이 모일 때
「질풍가도」의 질주는 완주한 사람의 기록이라기보다 아직 달리는 사람의 호흡으로 남는다. 노래가 끝나도 해결해야 할 일은 그대로일 수 있지만, 잠시 멈췄던 몸을 일으키는 감각은 달라질 수 있다. 그 차이를 작다고 볼 필요는 없다. 앞으로의 모든 일을 장담하지 않고도 지금 한 번 더 움직일 수 있다는 마음은 충분히 구체적인 응원이다. 유정석의 목소리가 다시 들릴 때 떠오르는 것은 승리의 결과만이 아니라, 망설이던 사람이 스스로 발을 내딛는 바로 그 순간이다.